

云边铺子

BOOKS ARE THE LADDER OF HUMAN PROGRESS

《素食者》——一场关于人性、反抗与疯狂的震撼寓言

—— 张倩老师
<p>韩江的《素食者》（THE VEGETARIAN）是一部令人难以忘怀的杰作，以诗意的语言和惊心动魄的叙事，撕开了现代社会看似平静的表象，直击灵魂深处的压抑与疯狂。这部布克国际文学奖获奖作品（后助力韩江斩获诺贝尔文学奖）以三个相互关联的篇章，讲述了一位普通女性因一场梦境决意成为素食者，却由此引发家庭崩解、社会排斥乃至自我毁灭的故事。</p>
为什么推荐？
极致 的精神反抗 ：
女主角英惠的“素食选择”绝非简单的饮食改变，而是对暴力、压迫与规训的彻底拒绝。她的身体成为战场，沉默却震耳欲聋。
暴力的多重面孔：
从家庭冷暴力到社会规训，从男性凝视到肉体侵犯，韩江以锋利的笔触揭露了权力如何以“爱”或“正常”之名施虐。
超现实 的美学震撼 ：
书中那段用植物枝条覆盖身体、试图“光合作用”的描写，堪称当代文学中最具冲击力的意象之一，模糊了人性与自然的界限。
适合读者：
偏爱心理深度与哲学隐喻的文学爱好者；对女性议题、社会异化主题感兴趣的读者；渴望阅读超越文化边界、直击人类共通的痛苦与自由的作品读者。
“她不是疯了，只是决定不再参与这个世界的暴力。”--《素食者》将让你重新思考“正常”的定义，以及一个人 为坚守自我究竟可以付出多大代价 。

《等待戈多》：我很难说，它就是.....很难说

—— 李米童
<p>萨缪尔·贝克特 [1]（SAMUEL BECKETT）的《等待戈多》 [2.1][2.2]（WAITING FOR GODOT）无疑是 20 世纪戏剧史上颠覆性的哲学实验。我很难说在第一次观看这部被评价为“两幕悲喜剧”，以极端的舞台、循环的对话和永恒的等待，将人类存在的荒诞性推向极致。它不仅是荒诞派戏剧的巅峰之作，更是一面照向现代人精神深渊的镜子——在虚无中追问意义，在沉默中聆听存在的回声。”后我的感受如何，但是我将尝试着 或多或少去寻找一个我自己的理解——正如剧中弗拉季米尔（VLADIMIR）与爱斯特拉冈（ESTRAGON）对等待的意义的反复追寻——或许这是无用功，说不定等待本身就是意义呢。</p>

（一） 我等故我在
<p>剧中弗拉季米尔与爱斯特拉冈日复一日等待从未现身的戈多（GODOT），隐喻人类对自身实现之意义的永恒追问。戈多的缺席暗示意义的虚空，而“等待”本身成为存在的唯一确证。正如贝克特所言：“我们呼吸，所以我们存在；我们存在，所以我们荒诞。”</p>
（二） “戈多”的符号学深渊
<p>过度解释一下，戈多可以显上帝（GODOT 与 GOD 的关联，当然原文是爱尔兰语，所以或许这同上帝没有任何关系）换句话说，一个在无限无尽头的生活中被寄托于人的希望的一个象征符号。他的不可抵达性揭示人类认知的局限，即，意义永远在被寻找，被寻找本身也可以被看作一个意义。</p>

（三） 时间的暴政：永恒的当下
<p>（3.1）线性时间的崩潰</p> <p>剧中无明确时间标记，角色忘记昨天，也无法确定明天。树一夜之间长出叶子，剧中角色身份皆不明的波卓（POZZO）突然变得失明，时间不再是进步的载体，或者说它不再是任何的载体，而是循环的牢笼。生活进入了一种极端化的无可预测向了无希望。</p> <p>（3.2）行动的无意义</p> <p>角色试图用琐碎动作（脱靴子、啃胡萝卜、上吊游戏）填充时间，却只暴露行动的徒劳。正如弗拉季米尔说：“我们总是找些事情，好让自己感觉存在。”</p>

（四） 语言的失效
<p>（4.1）对话的自我消解</p> <p>角色对话充满逻辑断裂、重复与沉默：“咱们走吧。”“咱们不能走。”“为什么？”“咱们在等待戈多。”语言不再传递任何有价值的信息而仅仅是一种填充无目的的生活的产物。这种“无价值的语言”直指维特根斯坦的哲学命题：“语言的边界即世界的边界。”</p> <p>（4.2）笑料作为生存策略</p> <p>角色用不经意的插科打诨抵御御存在的恐惧，但笑话总是冷场，在冷场之后，只有更加的恐惧留存了下来。角色几乎被压抑的气氛本身强迫着去思考戈多的意义，然而无理由的对无目的的思考是没有价值的，而无趣的笑料至少也是一种暂时的延缓。</p>

（五） 被诅咒的选择
<p>（5.1）“不能走”的悖论</p> <p>尽管舞台空旷 [关于这一点我记得萨缪特在剧本里的描述似乎是专门提到了这一点 故意创造一种无法让人获取背景信息的舞台似乎是他的目的]，两人始终留在原地。萨特说“人被判决为自由”，但剧中人却因恐惧自由而自我囚禁。爱斯特拉冈提议离开时，弗拉季米尔回答：“他们（戈多的信徒）会来惩罚我们。” 无法掌控的自由比自由更令人窒息。</p> <p>（5.2）传统关系的坍塌</p> <p>波卓与幸运儿（LUCKY）的关系从压迫到依赖的逆转，揭示权力关系的虚幻。当波卓失明后，他反而需要幸运儿引路，因而这段关系中的支配者只会是幸运儿——他的权力与自由并非被夺走，更像是他施舍予波卓的。</p>
（六） 希望与绝望
<p>（6.1.）戈多之“可能到来”</p> <p>每次信徒男孩都说“戈多明天会来”，这种虚假承诺让等待得以延续。贝克特暗示：希望是维持存在的麻醉剂，而绝望才是清醒的开始。但彻底地绝望意味着死亡，因此人类必须活在希望与绝望的夹缝中。</p> <p>（6.2.）“继续等待”——无意义的意义</p> <p>结尾处两人依然选择等待，这种西西弗斯式的坚持本身构成对荒诞的蔑视。或许正如加缪所言：一个快乐的西西弗斯必须被想象。 [3] 人们往往在一种虚构的自由之中忘记了自由的真正含义，这是进化论的必然结果：去耗费时间想象一个没有指望的目标往往是无意义的。但是人之所以能进步不正是因为向小自然的这种选择的斗争吗？因而西西弗斯的无意义动作本身在重复的时候就已经有了意义。</p>

（七） 在虚无中起舞
<p>《等待戈多》是一曲没有终章的存在主义安魂曲。它撕碎一切虚构的并非自由的慰藉，将人抛回赤裸的现实；有人说这部戏剧不现实，但是遗憾的是戏剧或许需要讲逻辑，现实却不需要。正是在这无意义的深渊中，贝克特让观众看见一种残酷的诗意：人类最崇高的姿态，或许就是以清醒的目光凝视虚无，并依然选择“等待”——哪怕等待的对象永远缺席。</p>

西西弗斯的故事被人广为流传，只可惜很少有人去了解他为何开始在在地狱无休止的劳作：西西弗斯在地狱要处处服刑。与他在人间享受的爱完全不同，这使他饱受困扰，于是他借普洛托那里欧重新回到人间。可是当再一次见到这个世俗世界的面貌时，他享受着阳光的照耀和水流的滋润，还有那温暖的石头和大海，再也不想回到那黑暗的地狱了。来自地狱的召唤、怒气、警告都无济于事。他面对蜿蜒的海湾、闪烁的大海、微笑的大地，又在人间生活了多年。诸神是时候采取措施了。于是墨丘利来了，他抓住这个鲁莽之人的衣领，将他从快乐中拽了出来，强行把他带回了地狱，在那里巨石已为他备好了。可是西西弗斯仍然是胜利的。他所有静默的快乐都包含在石头中。他的命运属于他自己，而他的石头受他左右。

^[1] HTTPS://ZH.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/ 萨缪尔·贝克特

^[2.2] HTTPS://WWW.BILIBILI.COM/VIDEO/BV1OT41FP7QG/

^[3] HTTPS://ZH.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/ 西裡弗斯神话

云边铺子

脑洞时刻

|DREAMS UNBOUND, STORIES UNTOLD

1492年 8月3日，湿润的暖风吹着圣玛利亚港的旗帜狂飞，明亮湛蓝的天幕自巴罗斯港升起，哥伦布船长的衣摆在阳光下肆意飘荡。那天早晨，年轻的我满怀期待地上船，将要追随这个即将在历史上流芳百世的男人，去征服一个新的世界。
作者： ESTELLA

CHAPTER 1	
“我们一路往西，穿过大西洋，大概六周就能抵达马可波罗书中的印度……”哥伦布船长正慷慨陈词，我望着他，一股雀跃涌上心头。	
我是拉斐尔·冈萨雷斯，圣玛利亚号上的一名水手。哥伦布船长带领的三艘船上，像我这样的船员大约有 90 名。	
一群志趣相投的疯子，也许这么形容我们是最合适的。跟着船长，用自己的命去探索从没人到过的地方，换取一生的荣华富贵。	
听起来很危险，但我们愿意去赌。	
海风打在我的脸上，我从未如此地清醒，新鲜血液仿佛在我的血管里叫嚣着涌动。	
“冈萨雷斯，升帆。”	
“是！”	
圣玛利亚号缓缓驶出港口，进入大西洋。	
我想这个世界上或许再也没有像船长这么勇敢的人了，带上三艘船，就想去开拓一个新的世界。	
一个再也没有贫穷、冲突和压迫的新世界。	
大西洋的水金光熠熠、滔涌澎湃，我与同伴对望着彼此，胸中燃烧着能把时间撞开之火。	

CHAPTER 2	
今天是一个般亚日，我们的伙食从咸肉和饼干变成了博古炖菜。里面除了燕麦片以外还加了不少蔬菜和昨天剩下的肉渣。	
听起来很恶心，但我们的厨师是一个跛脚的退伍军人，其他人的职业也一言难尽：屠户、铁匠，甚至还有一个杀人犯。这种情况下我们的确不能指望饭有多好吃。	
距离出海已经过去三个星期，我和同伴有一搭没一搭地聊着。	
多年后回忆起来时，我才发现那是我苦难岁月里难得的快乐时光。那种喜悦、颤抖的心情我至今难以忘怀。	
热气腾腾的圆桌前，我们围坐在一起喝着淡如白水的酒精饮料，不住地询问船长印度到底是个什么样子。他也笑着回应，一次又一次举杯。	
他说他年轻时当水手，曾经听维京人说过，五百年前他们的领袖埃里克松发现了一块辽阔的大陆，上面生活着一群棕黄色皮肤的人。他们骁勇善战，手持长矛和利斧，那里就是我们要到达的彼岸。	

我们所追求的新世界啊……	
那时的我虔诚地向上帝祈祷，我以后一定不要再找茬，不会再让母亲和妹妹遭人白眼，一定不会再次为生计发愁。	
上帝做我的见证，我会成为新世界的英雄。	
那个晚上，皎洁的月光在每个人眼中流转。	
漫天银白，漆黑海面，三艘帆船正在夜行。	
潮湿的风吹了海水，吹了岛屿，湿润了天上的一颗颗星。	
有人枕着风声在一眼望不到头的海面入眠，编织着热闹的梦。	
海水不动，鸟礁不动，天上繁星不动，千家万户不动，唯有那夜行船正劈开漆黑海面，掀着白浪与满月徐徐前行。	
哪知世界上阴月常有、月圆难留，片刻也算永久。	

CHAPTER 3	
已经出海整整七周，按原定计划只需六周就能抵达印度，但现在我们甚至没有看见一点大陆的影子。	
更可怕的是海面上风平浪静，我们的船只能跟着浪漂荡，而这对于帆船无疑是致命的。船上人人局促不安，认为这是上天对我们探索未知的诅咒，而我们即将成为海上亡魂。	
无风的海面上燥热不堪，我对船长的怀疑与失望野草般在脑海中疯长。我揉了揉正在跳动的太阳穴，不想继续下去。	
我看到那个杀人犯把手把藏在枕头底下，眼中的杀意那么明显。我知道，船上有人准备推翻船长。	
“只要现在去加入他们，你至少还有希望活着回去。”	

云边铺子

GUANGHUA SAPPHIRE

喧哗季风

插画： 蔡璐茜

—— 蔡璐茜

我脑子里这个想法吓了一跳。	
“只要现在过去和那个舵手说一句话，你就可以结束这段危险的旅程了。”	
临行前船长的样子突然浮现在我眼前，男人的眼神坚毅又豪情万丈，能让人忍不住去追随他做所有的事。	
“且看吧。”我叹了口气。	
第二天我便明白，我正在世事的无常中追随一个真正的领袖。	
领袖足以以撕裂旧世界的惊心动魄的力量，让手下震慑折服。	
那天满船的人都将手放在了刀柄上，他们一人一刀就可以让克里斯托夫·哥伦布死上几十次。	
而那个男人站在船头，指着大海说陆地就在前方，你们难道忘记当初起航时我们的理想和誓言吗？	
那天黄昏的残阳愈发凄惨，照得船长的脸如鬼似魅，骇浪惊涛在漫天金光之下咆哮翻滚，张大嘴吞噬一切渺小的来者。	

CHAPTER 4	
眼前仿佛金光璀璨。	
命运终于走过贫瘠的长路，我登上那座小岛，看着那些与西班牙迥然不同的植物，笑出了声。	
在辉煌胜利的那天，在我们代表西班牙皇室入住这片土地的那天，我们击掌、庆贺，感受这片海温暖的水。	
那个闪耀的，终于到达的新世界。	
像梦一样。	
我们似乎成为了这个世界的王，享受一切尊贵的、美好的优待，那些印第安人臣服于我们，那几天我过得飘飘欲仙。	
可这个新世界遇到了一点困难。	
船长命令土著男子上山采矿，女子留下开垦山地、种植作物。	
我眼睁睁看着骨肉分离，好像这短短一段时间里，已经有无数名孩童死去了。	
我看着他们死在我面前，心里想的却是我的妹妹。	
船长搜到了印度所有黄金与矿产，我非常笃定地无剩余。因为他规定印第安人每天必须上交一定数量的黄金，交不出来的就会被砍断双手。	

船长看着那些人的惨状，好像在看什么陌生的东西，那种眼神让我喘不过气。	
那天我问船长：“你会想念西班牙吗？”	
他眼睛里面闪着光，和我说当然想啊，这不是正准备把这些财宝和奴隶收回去吗？	
“你闻今天这空气，像不像巴罗斯港的风？”	
哥伦布愣了愣，皱起眉很不耐烦的样子，似乎不知道我要说什么。	
“你会想念西班牙吗？我有时很想念那里。”	
哥伦布狐疑地盯着我，我知道他心里一定在思考我的怪异。他的船员，来到新世界享够了福，现在反而要回去做些“望峰息心、窥谷忘返”的逃难事了。	
“船长，我想回家了。”	
这应该是我最后一次叫你船长了。	

ENDING	
返航之后，我留在西班牙开了一家酒馆，而他马不停蹄地继续去运输珠宝和奴隶。	
因为太过残酷地虐待印第安人，西班牙王室不得不逮捕了哥伦布。毕竟他再杀下去，就没有劳动力可以奴役了。	
不过后来王室又派哥伦布出海两次，只是都不允许他踏入西班牙的殖民地。	
1506年，他病死在瓦拉多利德市。	
一个安静的春天清晨，我穿过微温白雾来到他的住所，在门前低声问：	
“你还记得我吗？”	
在清晨的白雾中，我平静地站在空无一人的建筑前，问：	
“你会想念西班牙吗？”	

饭桌上长大的女孩们

—— 叶芷楚
<p>“酒桌文化”大家也许都听过，包括我和小蕊；但是在 13 岁以前，我们从来没有意识到过自己已经深深的浸泡在酒桌文化中 13 年了。什么是酒桌文化？各人有各人的说辞，每个地方的习俗其实也是不同的，对于我而言，酒桌文化是有等级的，像打怪一样不断升级，当然，我是被打的那一个。</p>

印象中第一次接触这种文化中的重要元素是在 10 岁。我和小蕊刚刚在步行街最好的理发店烫完了像年画娃娃一样的发型，这是那时过年庙会惹来别的小孩羡慕的发型。回到家我们被奶奶招呼去客厅再吃一点地瓜粉浆，伯伯和爸爸端着五粮液闻着味儿就摸进来了。落座后我和小蕊紧紧挨在一起说笑，看着奶奶笑眯眯地系着围裙在厨房忙里忙外，伯伯开始布酒，他透过油腻的镜片笑着问我和小蕊要不要试试着这个透明的液体，并用筷子沾了一点送到了小蕊嘴边。小蕊显然是有点害怕，她看着我，用手指拧着裙边。我看着我爸爸站在旁边笑，扬着下巴示意我尝试。我扭头就轻轻碰上了筷子，味道是什么我已经记不得了，但我记得姑姑和妈妈还有很多人都过来看我，夸我勇敢，说我真是遗传了爸爸的好酒量！我再回过头去看小蕊的时候，眼神中已经溢满了难以言说的高傲。

我以为小蕊会就此和我展开一场没有硝烟的战争，但事实不太一样。第二天的年夜饭，我们正在台上表演；一直以来家里的姑姑都喜欢让我和小蕊安排“春晚”节目，我们的节目设计从相声到小品，从唱歌到跳舞一应俱全，当然，这么做的原因也是图大人们欣慰一笑。那时我们几个小孩上演了当时最火的小品节目《扶不扶》，康康躺在地上扮演在地上撒泼打滚的老太，逗得大人们哈哈大笑。我顺着笑声看去，服务员已经开始上菜了，分酒器和酒起子也已经放在了饭桌转盘中央。在“春晚”圆满结束后，我们一上桌我就开始暗自期待敬酒环节，我会不会还有机会喝到酒吧？然而在宴席的高潮，敬酒环节的“战争”在姑父起身那一刻打响，我和小蕊和康康以及其他小孩被拉了起来 --- 是时候开始说祝酒词打圈了。在姑父祝福了爷爷奶奶和各个大人后，一阵叫好，大人们开始嚷着要给我们倒酒了。妈妈第一个站出来反对，说小孩子喝酒脑子会坏掉，这点那时的我深信不疑，以至于干扰了我敬酒的决心，后来我们就用米酒代替了白酒开始了打圈。“小姨妈！祝你一帆风顺，二龙腾飞，三羊开泰，四季平安，五福临门，六六大顺，七星高照，八方来财，九九同心，十全十美！”小蕊率先发了高强度敬酒词，换来了一片叫好。我和其他孩子紧随其后显得有些尴尬了，小蕊一直以来都是那个多才多艺的小孩，依稀记得她和康康的房门门口一直都贴着课表，标明了她和康康每天放学后要上的补习班，还有周末的兴趣班。我也问过康康为什么你们都有这么多补习班要上，康康说他也不知道，只是班上的孩子家长们都联合起来让孩子们一起去上课外补习班所以小姑姑也就给他们报名了，他告诉我他每天上课都和同学一起玩游戏，老师也给一只眼闭一只眼，因为他们在补习班已经把课上的知识都学完了。现在想想，这就是标准的海淀鸡娃。

我率先迈出一步走到小姨和小姨夫眼前，“祝小姨越来越年轻，越来越漂亮；祝小姨夫事业有进步步步高升！”显然我的“越来越漂亮”的说辞深得小姨的心，她笑的合不拢嘴，于是在后来的打圈过程中我和后面的孩子们一直沿用了这个说法。在祝酒词结束后，大家端起酒杯干杯，我都没看杯子里的米酒，仰头一饮而尽，显然这个表现比小蕊新鲜有文化的祝酒词更能满足大人们的兴致，于是大家开始起哄小蕊和后面的孩子们一起干了。更小的孩子们半推半就地喝了一半或者更少，小蕊特别抗拒，她抱着高脚杯杯肚，眼泪已经在眼眶里打转了。小姑姑看来也是不太赞成小孩子喝酒的，帮忙解了围打圆场。后来在打圈结束后，小孩子们拿着高脚酒杯，很高兴地落座开始继续吃席，此时桌上刚刚端上来了一大盆龙头鱼，大人们都在吆喝着小孩子都一人一只，吃了聪明的。龙头鱼，吃过或者见过的人应该都知道，这种鱼全身都是软软的，口感烂粘腻，刺很细，偏软，咽下去顺滑，挑又挑不出来。对我来说，这鱼的口感无异于一口浓痰，我当机立断拒绝了，介于是我刚刚称得上是精彩绝伦的敬酒“演出”，大家也就没有再三逼迫我吃。但是小蕊那边就不一样了 --- 我先是静静地看着，后来看到小蕊已经哭了出来，姑姑们扯着她的裙子就要给她拉过来嘛，我站了起来大叫：“哎呀小蕊说了不吃嘛！”我刚站起来就被爸爸拉坐着下了，对我摆着脸色，我看着不懂。后来小蕊吃了，也吐了，吐的满脸都是眼泪。

在我们长大后，家庭聚会的打圈敬酒已经变成为了在生意场的酒局中的固定化流程。我和小蕊升入初中后，我们分隔两地，只有过年得以见面，两人也逐渐变得生疏。我跟在爸爸的身边去了无数个酒局，现在回想起来都是充满了汗液和烟味，以及我讨厌的海洋的酒局。一开始是在吃完饭前爸爸和姑姑们说要一起出去吃，饭桌上却总是出现不认识叔叔阿姨，我的名字变成了 X 总的小女儿，我的成绩和姐姐的大学名字是我爸的功勋嘛。后来我离家念书，每次回家姑姑总会热切地打来电话说要请我吃饭 --- 陪风婆！我兴致满满地去，看到一众不认识的客户后兴致勃勃地回。小蕊听说一直在很用功地读书，今天听说她托福已经上了 100，明天听说上台领了什么奖。我听到这些话的时候，小时候的高傲和攀比心已经荡然无存，明明饭局已经再也没撑不起来，这些熟悉的戏码还在上演。

随着我们渐渐长大，更小的孩子们已经开始卷入了这个饭桌。我看着他们的“勾心斗角”感觉仿佛我们变了又没变，我们已经是更成熟的小孩了，我们不会再因为饭桌上大人的评价患得患失，但我们还是我们，我们还是饭桌上的战友。我们会主动叫停小孩子们的敬酒，我们会鼓励孩子们干脆就别敬了，总不能真不给红包吧？我们也会维护“挑食”的孩子们，会夸奖他们每个人的才艺。但是孩子们对不起，我真没想到某人不收到敬酒词是真不给红包。

^[1] HTTPS://ZH.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/ 萨缪尔·贝克特

^[2.2] HTTPS://WWW.BILIBILI.COM/VIDEO/BV1OT41FP7QG/

^[3] HTTPS://ZH.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/ 西裡弗斯神话

Beyond the Classroom: Stories and Voices

AKASH 阿卡

Can you share with us what inspired you to become a teacher, and how did you decide to teach in this country?

When I was in university, in India, I spent some time working with a Non-profit organization, mainly focused on education; I worked with orphan girls to teach them basic computer skills. That really set my path towards being a teacher. Aside from this my grandmother was a teacher and my mom is a teacher, they inspired me above all.

What do you find unique or surprising about the students here compared to those you've taught in your home country?

I have been in China since I was 4 years old, only really left to do my higher education internationally, in many ways I consider Shanghai my home with the years spent here, I learned the most unique thing about this city is that it is ever changing as a result students have learned to adapt and change accordingly, prepping them for all the fast and slow paced aspects of life internationally.

What do you enjoy most about living in this country outside of school, and what experiences have had the greatest impact on you personally?

It is my home. Living in Shanghai; I have seen this city change, and evolve into what it is today from when I was a kid, this city is both a cornucopia of opportunity and a minefield of unforgiving circumstances, the flux of people keeps you on your toes, you are never to get too close to one person before they're gone. It's 《The Shanghai Matrix》. A controlled bubble which all of us live in "safe, peaceful, harmony". It drives you insane in blissful ignorance.

小短剧采访

徐茗玥

校园短剧的拍摄和制作在上一学期结束了，从编剧、拍摄到剪辑，不论是台前还是幕后，参与的同学们都付出了许多时间与努力。最后在二月份经过一些修改上传到了社交平台，这也是大家第一次关于短剧这类作品的尝试。让我们来简单的采访一下短剧中的其中一位演员吧！

采访人物：pre2 王梓毓（校园短剧中饰演角色“王刚”）
采访人：徐茗玥



第二幕拍摄花絮（右一）

Q1: 我们的短剧在光剑美高 B 站账号上发布了，作为男一号你有看吗？

A: 包看了的呀，反复观看，我们李导太有才了（？）

Q2: 你在这部校园短剧里扮演了一个什么角色？可以简单的介绍一下你对这个角色的了解吗？

A: 人机。
Q: 能不能展开说说？
A: 真的是人机，就是一个 AI，兼全剧最大反派。

Q3: 这是你第一次演戏吗？感觉怎么样？

A: emmm 其实之前有接触过一些。我觉得和同学一起讨论和拍摄很有意思，虽然很多时候场面很混乱而且时间特别紧张哈哈。

Q4: 大家都一致认为你是其中演技和台词担当，你对此有什么看法？

A: ??? 谁说的？！

Q5: 说实话，剧组里谁是笑场和 NG 最多的人？

A: 不才，正是在下。（其实是龙少）

Q6: 整个校园短剧从面试到拍摄，你最印象深刻的环节是什么？

A: 导演、编剧、宫老师还有我们演员们围坐在一起商讨剧本，剧情和台词什么的。还有就是最开始第一次短剧全体成员开大会，大家一起想想第一集该做什么主题和什么风格。

Q7: 你觉得整个项目有没有什么值得改进的地方？有什么建议？

A: 没工资!!!
(这位同学实在太高冷了，第一次问的时候 170 个字的问题回答了共整整 33 个字)

艺术作品 WORK OF ART

蔡璐茜

我平时创作时喜欢出门走走，一边放松心情一边观察大自然，经常能从花草树木或天空云彩中找到灵感。最初对艺术产生兴趣是因为去美术馆欣赏大师们的画作，尤其是梵高的《星空》让我特别着迷，那种绚丽的笔触和色彩深深吸引了我，后来还专门用油画棒临摹过这幅作品。



舒予茜

权杖 1
从云里探出一只手握生机的树枝，远方的草地延伸到城堡代表着一个目标。权杖王牌象征着开始执行一项方案或旅行。权杖王牌象征一个计划强而有力的开始，代表着新计划的渴望、力量与勇气。在学业上，权杖王牌的大体意思是新的创造，出现了明确目标并且很有干劲。如果出现了这张牌，你正在为制定的学习计划付出行动，并且你的付出大概率能得到应有的回报，也就是让你满意的成绩。权杖一也可能代表一个新的机会，不要放弃这个机会，它可能会给你带来意想不到的收获。

圣杯 1
一只手从云中伸出，托着一个盛满水的圣杯。有五股水流迸发而出，一只鸽子正在飞入圣杯。所有王牌都代表新的开始，当牌局中出现圣杯王牌时，可能意味着你正要进入新的精神和情感满足的一段时期。在学业上的意思是新的学习机会，和同学老师的相处会很融洽。你可能会感受到灵感迸发。圣杯一提示你这个时候要相信自己的直觉。



2025

在武汉等待

RAY

回想起三月的武汉，我们一同经历了烈日、冷风与暴雨。我们曾一起走出“百年老站”汉口站被突如其来的高温蒸出满身汗水，戏谑这是江城给我们的“盛夏体验券”；在江汉路步行街的弄堂里吹过茶颜悦色的寒风，在岳阳楼下被突如其来的雷雨困在阁楼亭、鹅池走廊、人挤人的楼梯或是某个青砖黛瓦的屋檐下，等雨停。

在等，在期待，在需求被满足的快乐中感受武汉的脉搏。湖北省博物馆是第一个等待的站点。我们排着队，等待一览有着“天下第一剑”美名的“越王勾践剑”。越王勾践剑也静静地躺在那里，剑身的菱形暗纹仍泛着冷光，展示着历史的风华，等待新时代少年们的感叹与赞美，任凭少年们想象着那段它曾挥舞的岁月，想象着卧薪尝胆的毅力与坚持。

还有那改写世界音乐的“曾侯乙编钟”，将尘埃都染上“礼节民心，乐和民声”的国泰民安；那梁庄王墓出土的金器在射灯下流光溢彩，让大家都感受到“重生之我在古代当王爷”的金色喜悦。

我们坐拥世界最宝贵的财富，以史为鉴；我们学习一切制度、变化与人类进步的可能性，以物化人。这也是我们在辛亥革命博物馆里所学到的，虽然历史已然尘封，但高尚品格的光辉与进步意志的革新永不停歇。

但凡来到武汉，所有人好像一夕之间在大脑里安装了唐诗三百首，张口就吟起了诗——“故人西辞黄鹤楼”。“天下江山第一楼”黄鹤楼的绰约风姿也让我们感叹古人的工匠精神。登楼之时若恰逢黑云压城，站在五楼，可以看到“唯见长江天际流”与“白雨跳珠乱入船”的碰撞。但很不巧，我被排队上楼的队伍拦在了外面，又被雷雨围在亭子里。仰头望去，崔颢笔下的“白云千载”正化作乌云，而黄鹤楼在风雨中不动声色。坐观来往的人潮与不息的长江，不知是否也曾被困在时间的围城里，回忆那吟游的诗人。

若是提到最不需要等待的便是两江夜游的灯光秀和风采如雪落的樱花园。我们近乎包下整条游船，吹着江风，拍照留念，独揽长江夜色。两岸的灯光将历史建筑勾勒成剪影，高楼大厦闪耀着新时代的风貌。游船名为“钟子期号”，它带着我们在那一浪又一浪中，与时代进行了高山流水般的对话。

拍照留念最为出片的地方莫属樱花园。“樱花红陌上，柳叶绿池边。”在樱花最盛的时节，洋洋洒洒的花瓣描摹出清风的形状，熙熙攘攘的人群考验着自拍的水平。当镜头难以捕捉眼前的美景时，我们突然明白：有些感动注定只能封存在记忆里，就像越王剑的锋芒、编钟的余响、黄鹤楼檐角的雨落。

当然，“中国最大城中湖”——东湖不止樱园，我们还能在下一个时间点来赏杜鹃，或者赏赏万亩荷塘。大自然从不需要等待，它有自己的节奏。

在历史名城武汉，我们看见古老岁月的痕迹，看见追寻创新的动力，看见生生不息的活力。它的身上有很多标签、很多典故，离开时我们的行囊里，不仅装着热干面的芝麻香和武昌鱼的鲜味，更带着对“敢为人先”这四个字的新注解——在历史的长河里，每个人都可以成为自己的摆渡人。



再见与等待

愿你前程似锦，归来仍是少年

再见，是另一种出发 吴奕璠

今天在这里，心里有千万言语，却一时不知从哪里说起。

不久前，我偶然看到朋友圈里有一段话：“所以我怀念的是什么？是一群人的走走，散的散，近在咫尺却再难相见；还是故地重游，物是人非。”
现在回想，离我们初遇已经过去三年，那些曾经一起并肩的春夏秋冬，好像都藏在老照片里，翻来翻去，全是怀念。

这倒是提醒了我改写这个稿子了。

我们曾在球场边大声呐喊，为一场班级比赛激动到失声；也曾站在台下紧张准备公共演讲，咬着笔头解一道又一道 AP 物理与统计题；我们声讨过“The big founder”里资本家的嘴脸，也写过关于《The Giver》的小说分析；我们在图书馆角落里一起看《Oppenheimer》的故事，在午后的阳光下讨论“科技与伦理的边界”。

在那个看似平凡却热烈的青春里，我们把天赋写进代码，把勇气融进辩论，把坚持奏进钢琴的琴键。我们在时间里成长，在问题中寻找答案，哪怕深夜也不停止向知识提问。

而这些点滴拼凑起来的，就是我们的高中生活。它不仅仅是三年课堂上的努力与奋斗，更是一群人在一起经历、一起坚持、一起怀有梦想的过程。

如今，我们即将启程。有人要去五大湖追逐风雪下的理想，有人要去西海岸拥抱城市的温柔，也有人走向世界的更远处。但不论我们身在何方，都希望你们记住——我们一起走过的时光，依然会照亮未来的路。

如果说分别是一场告别，那它其实也是一次新的出发。我们就像从“RC 电路”中释放的电荷，虽各自流向不同方向，但都承载着母校赋予我们的能量。

最后，借用一首词中那句动人的画面来结尾：“忆昔午桥桥上饮，座中多是豪英。长沟流月去无声，杏花疏影里，吹笛到天明。”愿我们每个人的未来，依然能在最不情愿的时刻，吹响记忆的笛声，带着高中时光的余音，继续奔跑在自己的节奏里。

愿我们重逢之日，不负少年模样；愿你前程似锦，归来仍是少年。

故人西辞黄鹤楼